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O$ poetas no mueren. Mien-
trgds el grande corazon repo-
sa] los latidos se extienden

el orbe y reencuentran
sug ecos, multiplicindose en
¢l lglobo celeste indefinida-

Tirano de luz y de fragancia

mente. Me refiero, es evidente, a los .

grandes poetas, no a los detentadores
de la efimera gloria de las capillas
literarias, esos grupos decadentes del
“autobombo” que suelen oficiar de
dispensadores de premios y palmarés
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en nuestros atrasados paises. Me re-
fiero a uno de los poetas mayores de
la lengua castellana, en el ya mori-
bundo siglo XX, hablo de Vicente
Gerbasi, en quien poema y hombre,
en perfecta simbiosis, eran insepa-
rables. 5

Vicente no acaba de morir, dejé el
leve musgo de su tierra el mismo dia
en que Consuelo, la amada compa-
fiera de su vida, dejo de existir fisica-
mente. Ambos sobrellevaron por
afios una larga y cruel enfermedad,
pero el amor los mantenia como dos
gotas gemelas de purisima miel, en-
dulzandose la una a la otra como
queriendo ignorar la solapada amar-
gura... '

No puedo hacer una nota critica,
ni siguiera biografica, he estado tra-
tando de hilvanar estas palabras des-
de el momento mismo en que supe
que ya no respiraba como los otros
hombres, jpero es que nunca lo hizo!
Vicente bebia, comia, sofiaba y ama-
ba poesia, sobrio o menos sobrio, de
sus labios caian. cincelados vocablos
de belleza, fragantes testimonios
de su pureza de alma, de su transpa-
rente condicion humana, de su ina-
gotable y siempre renovado estro
poético. -

Su magia envolvia por igual a jé-
venes y adultos, no olvidaré nunca la
extraordinaria impresion que le pro-
dujo a los muy jovenes poetas que
concurrian a un taller de poesia del
Celarg que yo dirigia (el otro taller,
en ese entonces efan solo dos, estaba
a cargo de mi muy admirado Rafael
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Cadenas). Vicente, con esa timidez
domefiada que padecemos casi todos
los poetas, me propuso en tono cém-
plice que nos tomaramos dos “whis-
quicitos” para entrar en calor antes
de enfrentarnos a los “muchachos”.

El gesto no pasaba de ser ritual, al
Maestro Gerbasi le bastaba estar en
presencia de alguien para que éste
—aun el menos sensible~ sintiera la
poesia que de él emanaba como un
aroma decantado y perfecto. Nunca
tuvimos una reunion de taller mas
animada; la admiracion, el respeto y
el carifio, nacidos como quien respi-
ra, se mezclaban creando una atmos-
fera realmente inolvidable. Nada
mas lejos que los aires de magister
que afectan algunos poetillas de ce-
lofan. Vicente se integrd como un
aprendiz miés, y era lo logico. Los
poetas sabemas que apenas intuimos
un resquicio de luz, que nadie sabe
poesia y el que crea lo contrario —sin
lugar a dudas- no es poeta.

Cantarle a una voz superior, evo-
car el eco de unos versos que perdu-
raran por si mismos, resulta ocioso.

Quiero terminar este dificil y doloro-
so comentario dominical con los pri-
meros parrafos del tltimo canto de
su extraordinario Tirano de sombra
y fuego: Cuando nace una flor y sus
colores/ se hunden en nuestros 0jos
abismales,/ el tiempo va avanzando
hacia la muerte/ de soles y cometas./
Nuestro mundo que dio musica al
hombre/ y templos para Dios hizo
de piedra,/ ird girando hacia el eter-
no frio.




